Perdidos en la inmensa metrópoli de Tokio, tres personas se buscan desesperadamente intentando romper el eterno viaje circular de la soledad, un viaje parecido al de la perrita Laika, que, desde el satélite ruso Sputnik, mientras daba incansables vueltas alrededor de la Tierra, dirigía su mirada atónita hacia el espacio infinito. El narrador, un joven profesor de primaria, está enamorado de Sumire, a quien conoció en la universidad.