« Ce livre est le récit de la pratique (non exclusive) de l'auteur qui enregistre des cures analytiques, et les écoute après coup. Récit double, fait d'un premier chapitre - « Observations et hypothèses » - qui décrit les effets et les avancées théoriques de cette technique a priori transgressive ; et d'un second chapitre d'explications avec trois psychanalystes curieux et un peu décontenancés, sans concessions de part et d'autre. « Cette double expérience, souligne l'auteur, était animée par la seule ambition d'éclairer, d'un point de vue sans doute inusité, le traitement que la cure analytique fait subir à l'expression verbale : comment la décomposition et la recomposition incessantes de la parole entraînent le patient et l'analyste dans l'indéfini autant que dans l'infini de la vie psychique ; et comment la traversée qu'est l'analyse peut en venir à constituer d'elle-même une pensée, inédite et véritable. » Une pensée différente du moi, notamment, un moi vu comme une « permanence qui passe, qui ne s'appréhende que dans la dimension de la durée, de ce qui s'écoule. D'abord et foncièrement : une variation. Un moi qui coïncide à chaque instant avec l'étrange-et trompeuse-nouveauté du présent qui passe. Il se peut que le propre de la cure soit de recréer le moi dans ses variations ». »--