Llamo «enigma» a la cuestión pendiente, la que abre cada vez y en cada caso otra cuestión, o se abre a ella. Para el enigma, la pregunta es siempre una-y-otra, no solo la que se considera sino también la que no, la que queda a la espera sin hacerse notar y la que se olvida. La pregunta llamada «enigma» no halla asilo ni patria en respuesta alguna, en alguna definición, no tiene tierra ni cielo ni infierno ni historia, ni habita en ellos, más bien dispone y cuida su desalojo. Por ancha que se quiera, la reguera se desborda con que llueva un poco y arrastra con ella fluidos y légamos que no son lo que se oye, se entiende o se lee. Este ensayo reconoce, de entrada, que ha escrito filosofía como si fuera novela sin serlo, o al revés, se sabe juego de letras, literatura, enigma que se aviene a ser lo que parece: otra cosa cada vez. Al escribir (se) describe, y no toma las ficciones de la razón, del corazón o del laboratorio como emplazamientos bien defendidos donde habitan ya, y se ejecutan, el saber-y-la-verdad. Escribir es otra manera de leer y, en el viaje, de dejar(se) leer, otra inevitable manera de oculta