Salpicada está la tradición contemporánea de poemas que hablan de la arcadia de la linterna mágica y de las butacas, del espectáculo de sombras tras la pantalla. El paso del tiempo, inexorable, ha dejado impresa la retórica pero nos ha alejado de esa costumbre cotidiana de hallarnos inmersos en el útero de la sala. Y ahora somos cine, por supuesto, pero somos en gran medida el que hemos visto en casa, una experiencia doméstica y emocional distinta, pero que ha llenado también nuestros ojos de sueños. Es ese cine cercano y de consumo diario el que ha iluminado estos poemas de Juan Domingo Aguilar, un mapa emocional, un destilado de lo que queda en nosotros cuando pasa por nuestros ojos alguna de las películas que aquí se narran. No es que las películas formen parte de nuestra vida. Muchas veces llegan a sustituirla, y llegamos a ser, por unas horas, la solitaria espectadora de La Rosa Púrpura de El Cairo, que atraviesa la cuarta pared para quedarse a vivir al otro lado. También estos poemas quieren salir de donde están, que le acompañen a usted, lector o lectora, porque más que leerle al oído vienen dispuestos a contar su propia vida.