El Preemption se alza en un territorio de cuento de hadas y afilada realidad, en un Manhattan secreto, de tinieblas y glamour. Es un antiguo edificio de apartamentos donde podría haber nacido el bebé de Rosemary, con el ascensor más antiguo del barrio, un enigmático conserje de edad incierta que quizá posea los poderes que le otorga un tercer ojo y un propietario que, dicen, viaja por todo el mundo bajo diversos alias. En el Preemption vive Patrick Rigg, un joven tiburón de Wall Street que tiene un harén de hermosas mujeres a las que seduce, domina y obliga a reconciliarse con sus deseos más vergonzantes. Y Patrick Rigg comparte piso con James Branch, su opuesto, un reservado contable que se enamora desesperadamente de Rally, una escritora de libros de viajes y ocasional visitante del harén de Rigg. Y Rally quiere todo lo que ansían las ávidas heroínas de Schickler... y encontrará al solitario James, que cuenta su historia, y todas las historias, a las paredes del mundano ascensor del Preemption, un hábito que le viene de la infancia, cuando pasaba las horas encerrado en el montacargas de la casa de sus padres, aislado de un mundo demasiado difícil... Y entre las historias que cuenta James, está la de Douglas, un profesor de instituto acosado por su alumna más brillante, que quiere casarse con él y que cuenta con el beneplácito de su padre, descendiente de una antigua familia de los montes Cárpatos, la cuna de Drácula...