Mamen , exjugadora de tenis professional, ha viscut en un entorn altament competitiu i elitista. Son pare, un home ambiciós i sense escrúpols, ho va fer tot per aconseguir l?èxit de la seua filla, i ella va aprendre a llegir el món en termes de ritme, estratègia i resistència: anticipar-se, aprofitar la feblesa de l?adversari, no perdre el servei. Però ara Mamen es dedica a la política. La competició, la disciplina, la gestió de l?error i el sacrifici personal, li serveixen per a saber com jugar des d?una posició de poder on ha d?afrontar pressions mediàtiques i conflictes interns , fins que la desgràcia més horrible colpeja tota la societat. Quin és el preu de la lleialtat? Es pot gestionar el dolor col·lectiu des d?un relat polític interessat? En la comunicació política, on queda la realitat? Entre rodes de premsa, records i secrets que pesen com el fang, Mamen haurà de mirar de front allò que massa sovint s?ensenya a no mirar.