El pintor Gonzalo Porta decide dar un cambio radical a su vida: abandona Madrid y se traslada a vivir a un pueblo de la Sierra Pobre. Allí pretende romper con el arte abstracto y volver a sus orígenes realistas. Entre los objetos que le acompañan desde la gran ciudad figura un cuadro en el que un hombre mira a una mujer, apenas reconocible, parada ante la entrada de un cine. Esa obra atrae la atención de una misteriosa pareja que recorre en un viejo jeep la sierra madrileña. A partir de ese momento, Porta se adentra en un mundo fantástico, donde la realidad de la España democrática se confunde con los fantasmas de la postguerra.