He conocido poetas de todas las edades y estilos, y he llegado a la conclusión de que lo que habla más claramente de ellos son sus poemas. Después hay que tener en cuenta, claro, las obsesiones de cada poeta, que también suelen revelarse en sus textos. A mi juicio, la calidad de la poesía no depende solo ni principalmente de la instrucción que hayan recibido sus autores, sino de la profundidad de su corazón y de su mente. Con poca profundidad, los poemas pueden ser bellos pero artificiosos, superficiales, ligeros, sin apenas calado. Por eso, los poemas que más me gustan son los que logran que sienta concernido, como si los hubieran escrito solamente para mi, para mi propia intimidad. Los poetas solemos ser la avanzadilla de las gentes que aman, sufren y se alegran camino del despertar. Nuestros versos solo son un espejo en el que se pueden ver amando, sufriendo o alegrándose.