L'auteur, professeur au Collège de France, réfléchit à la place de la poésie, vue comme une création et une découverte, un élément essentiel à la vie. Il interroge pour ce faire des poètes tels Ovide, Dante, Shakespeare, les romantiques anglais (Keats, Constable, Wordsworth), et encore Bonnefoy et Jaccottet.