Eté 40 : le bonheur pour un adolescent en proie aux désirs flous de son âge. L'école est finie, la débâcle instaure une pagaille bienvenue, l'exode promet des vagabondages insolites. La guerre n'est pas un drame. Le narrateur va parcourir les routes de France avec ses parents, découvrant pêle-mêle l'amour des jeunes filles, la lâcheté des adultes et mille autres choses curieuses. Un roman d'apprentissage narquois et plein de tendresse.