¿Cuánta construcción es capaz de abarcar el lenguaje? ¿Cuánto derribo? Vivir lejos es un libro que construye y deconstruye el lenguaje para explorar la memoria, ese conjunto de fantasmas que nos traspasa y nos habita. Los textos aquí reunidos, como señala el epígrafe de Héctor Libertella en el inicio del poemario, recorren «pasado, sexo, biología, familia e inconsciente». Santiago Esteso abre la palabra para que en ella confluya todo cuanto se nutre de un vivir desarraigado. El poeta se desdobla, habla con los muertos, araña las costuras del pasado y lo hace engarzando el lenguaje y sometiéndolo a un enfrentamiento con sus propios miedos. Las palabras hacen, pero también destruyen. La poesía repara.